102次往返，257小時行程，143902公里，相當(dāng)于繞赤道3.5圈。這是一位古稀老人一年的飛行里程。

　　這位老人叫倪光南，今年72歲，是中國科學(xué)院院士，中國自主品牌電腦創(chuàng)始人之一。他是聯(lián)想式輸入法、聯(lián)想漢卡發(fā)明人，是中國制造的堅定倡導(dǎo)者。

　　一個網(wǎng)絡(luò)強(qiáng)國，“地基”應(yīng)該是自己的

　　1961年，倪光南從東南大學(xué)畢業(yè)，進(jìn)入中國科學(xué)院計算所工作。從那時起后的整整20年，倪光南完成了人生最初三步跨越，而這三步是中國計算機(jī)早期發(fā)展歷程。

　　剛剛參加工作，22歲的倪光南就作為外部設(shè)備插件組長，全程參與了我國自主設(shè)計的第一臺大型通用數(shù)字電子計算機(jī)的設(shè)計研發(fā)。1964年計算機(jī)研制成功，中國計算機(jī)完成了一個里程碑式跨越，25歲的倪光南也因此被評為中科院北京地區(qū)先進(jìn)工作者。其后，他又參與了中國最早的漢字顯示器研制，就此揭開研制聯(lián)想式漢字系統(tǒng)的序幕。

　　1974年，倪光南萌生了新的想法。

　　“比如我們輸入一個‘中國’，它能聯(lián)想出‘中國政府’、‘中國人民’，我們把這個功能叫做聯(lián)想功能。”利用上下文關(guān)聯(lián)由計算機(jī)輔助漢字輸入，這就是聯(lián)想輸入法最早的概念，這無疑是個創(chuàng)舉，研發(fā)歷程也注定無比艱難。“當(dāng)時的漢字就是方塊漢字，進(jìn)入計算機(jī)就是一個障礙。計算機(jī)的結(jié)構(gòu)，也沒法用漢字表示出來。”倪光南回憶說。

　　再難也要突破。從此，他幾乎整天都泡在計算所，全身心撲到研發(fā)上。6年后，他推出了第一項漢字處理產(chǎn)品——漢字圖形顯示功能板，聯(lián)想式輸入法終于得以實現(xiàn)。

　　20載，從風(fēng)華正茂到不惑之年，倪光南見證了中國計算機(jī)的發(fā)展，卓越成就也開始改變著他的人生軌跡。

　　被“中國制造”刺痛，放棄高薪回國

　　1981年倪光南接到加拿大國家研究院邀請，前往海外擔(dān)任訪問研究員。當(dāng)時，他在海外的年薪是40萬加幣，約合300萬人民幣。在這種情況下，他多次拒絕了這家研究院的挽留回到中國。因為，他心里始終埋藏著一個打不開的心結(jié)。

　　那是一次偶然，倪光南到鞋店去買鞋，他發(fā)現(xiàn)高檔的鞋子都擺放在玻璃柜里，價格從幾十加元到幾百加元不等，鞋店角落凌亂堆放了很多標(biāo)價為1.99加元的皮鞋，那是他第一次在異鄉(xiāng)看到“made in China”(中國制造)。

　　“覺得很悲哀嘛！祖國的‘中國制造’你盼望能看到什么？”倪光南心痛地回憶，“我們?yōu)槭裁床荒茏鲆恍┖芎玫漠a(chǎn)品，中國人應(yīng)該爭氣，讓我們的產(chǎn)品在世界市場上有自己的地位。”

　　倪光南內(nèi)心暗暗發(fā)誓，他要回祖國，“高端中國制造”一定要實現(xiàn)。

　　1983年，倪光南自掏腰包購買了大量計算機(jī)硬件設(shè)備，帶著所學(xué)技藝回到了祖國。

　　當(dāng)時中國正處于家用電腦普及的“前夜”，最大阻礙就是無法實現(xiàn)計算機(jī)漢字輸入輸出。倪光南出國前為大型計算機(jī)研發(fā)的“聯(lián)想式漢字輸入法”正好可以解決這個難題。“我們就把漢字輸入漢字輸出這些功能移植過來，就叫做聯(lián)想漢卡。”

　　1985年中國第一代聯(lián)想式漢卡誕生，解決了家用電腦漢字的輸入難題，推動了中國信息化進(jìn)程。而被植入聯(lián)想漢卡的電腦，也被命名為聯(lián)想電腦，作為中國第一代自主研發(fā)的家用電腦走進(jìn)千家萬戶。46歲的倪光南在中國計算機(jī)發(fā)展史上，寫下了濃墨重彩的一筆。

　　古稀之年，為中國自主創(chuàng)新奔走吶喊

　　“從制造大國到制造強(qiáng)國，這個是肯定是我們應(yīng)該走的方向。”從此，倪光南全面致力于推動中國制造，不斷為中國自主創(chuàng)新奔走吶喊。只要是有創(chuàng)新型計算機(jī)企業(yè)遇到困難，無論大小，他都會伸出援手。

　　2017年夏天，是韓輝最灰暗的一段日子。已經(jīng)研究國產(chǎn)計算機(jī)軟件近十年，他遇到了創(chuàng)業(yè)以來最大的瓶頸。

　　韓輝說：“我下班回來的時候，就坐在我們小區(qū)門口拿一瓶啤酒喝，也不知道說什么，也不知道明天會怎么樣。”

　　在倪光南的幫助下，一筆3500萬元的資金注入韓輝的企業(yè)，公司起死回生。如今韓輝團(tuán)隊從當(dāng)初的9個人發(fā)展到150余人，他們自主研發(fā)的軟件成功應(yīng)用在軌道交通、智能電網(wǎng)等多個領(lǐng)域。

　　倪光南幫助過太多像韓輝這樣的中小企業(yè)，也有太多企業(yè)為答謝提出給他股權(quán)，但都被倪光南一一拒絕。他要的不是錢，他要的是整個，中國產(chǎn)業(yè)的發(fā)展。“中小企業(yè)其實創(chuàng)新活力最強(qiáng)，支持好這些中小企業(yè)創(chuàng)新，我相信會把中國的整個產(chǎn)業(yè)的發(fā)展，帶動起來，這是創(chuàng)新的源泉。”

　　古稀之年，矢志不渝。有人說倪光南是中國計算機(jī)領(lǐng)域的斗士，也有人說他是“大戰(zhàn)風(fēng)車的唐·吉可德”，倪光南都不在意。他只有一個信念，中國人要通過自己的努力，擁有真正的“中國制造。”

　　老爺子笑著說：“別人能做到，我們也能做到。特別是創(chuàng)新領(lǐng)域，別人能夠達(dá)到的，我們中國現(xiàn)在的科技人員也能做到。”

　　（責(zé)任編輯：曾龍）